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FOLKET VED ELVEN . I
KUNGMIUT, UDSTEDET HVIS VARTEGN ER
FISKESTATIVER

Tekst og fotos af Kirsten Roland

Kungmiut, s3 lille en plet pa et verdensatlas. En boplads med 431 beboere, men den
store verden uvedkommende! En kold blesende majdag, hvor vinteren endnu ikke
har sluppet sit tag, nir man dertil via hundeslzde og motorbad og bliver hjulpet i
land pi klippestykkerne af villige fremstrakte hender.

Jordens fagre riger ligger kanske langt herfra, men den for si betydningslesc
plet vider sig ud, bliver alfa og omega for ¢én, og i femten mineder lever man nu sit
liv pa dette forunderlige sted og opdager pludselig en dag, at her lever man livet sd in-
tenst og virkeligt, at alt andet, man tidligere har oplevet, langsomt slores og glider
tilbage til papkulisserne, hvor det miske horer hjemme. Man lever under polar-
himlen med dens skiftende lys, stirrer sig fortabt pa de evigt sejlende, forunderlige
skonne isbjerge, der glider ind og ud af fjorden, folgende tidevandet. Man gér en lys
sommer i mode med lange lykkelige dage, der ikke bliver afbrudt af nattens merke,
men hvor den ene dag tager den anden i hinden som hvide glatte og alligevel for-
skellige perler pd en snor.

Langsomt kommer merket; sneen velter ned; som orgelbrus kommer stormenc
rasende ned gennem fjeldene eller fejer ind ‘fra havet og sveber sig om bopladsens
huse. Al forbindelse med omverdenen herer op, man fgler sig balancerende pd ver-
dens yderste grense helt alene med sin Gud og er maske lidt skramt. Men lever,
det gor man! Hyornir opdager man det? Den forste nat polarlysene flammer over
en merk udspandt himmelbue? Den dag et dedssygt barn igen trekker vejret frit og
ubesvaret, eller kanske nir man sidder pa sleden bag et dansende hundespand og
tilbageleegger mil efter mil ind i et fantastisk snerige? Maske kom erkendelsen ikke
pd cen dag. Snarere lidt efter lidt, efterhinden som vinteren og sygdommen tog til
og vanskelighederne kanske oversteg ens krafter lidt. Man blev sit ansvar som men-
neske bevidst og opdagede ved selvsyn, at nir natten er morkest, funkler stjernene
med desto stgrre glans.

P4 et udsted lever man livet for dbne dere. For en sommermand, der kun ser det
i tre til fire hektiske, travle maneder, er det nok en markelig billedbog at kigge i;
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Kungmiut set fra fiskepladsen.

men er man der lengere tid, finder man sig til rette mellem bogens blade og bliver
selv en del af bogen.

Ved havnen ligger Handelens huse, vores haijt elskede butik med dufte af alle mu-
lige merkelige ting fra lande bag isbjergene og det store hav. Her modes man.
Mange gange. Her fr man alle mulige dejlige ting. Travle ekspedienter haster hid
og did og bringer perler, margarine, patroner, sukker, toj, torret fisk, petroleum,
gummistgvler, kaffe og hvad man ellers skal have. Rundt omkring ligger der pakhus
ved pakhus med varer til et helt 4rs forbrug. Her indhandles skind, kyndige ojne og
hander glider over szlskindet, vurderer det, og for pengene skal der straks kebes
ind. Man bestiller de mest nedvendige varer, betaler, fir penge tilbage, kober nok
engang, fir kanske igen penge, oh glede stor, gir si rundt og kigger efter pa hyl-
derne, hvad man nu har lyst til, for naturligvis skal den sidste krone bruges, dertil
har man jo pengene.

Over denne forunderlige verden hersker udstedsbestyreren Ulrik Lennert, bred og
jovial, dygtig og bestemt, ligner til forveksling en franskmand med samme hurtige,
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iltre bevegelser. Alle ind- og udbetalinger, al post, radiotelegrammer, ja alting skal
faktisk via hans hender for at ni videre. Indhandlingen af torsk sorterer ogsa under
KGH. Fiskestativerne rejser sig som et vartegn ved vores del af fjorden. Hvad
enten man ankommer med bad eller slede, er det forste, man ser af Kungmiut, sta-
selv ophangt pa kranen i dens vinter-hviletid. Resultatet af torsken, en pyntelig lille-
putby af bli, grenne, gule og rede huse anbragt pa fjeldets sider, giver den ankomne
indtryk af et veldrevet, velhavende udsted.

Elven lober midt gennem byen, omkring den ligger de aldre hjemmelavede husc
og jordhytterne, og her lever Kungmiut sit liv. Her sidder konerne pa hug eller star
foroverbgjet med strakte knz med mindste barn i amauten og vasker tej, de unge
piger vasker deres har til lerdagens dansemik og sendagens gudstjeneste, i og om-
kring elven leger bornene dagen lang og forst og sidst, her hentes vandet dret rundt.
Her er ingen moderne vaskemaskiner eller centrifuger. Dog vaskes tojet i samme
vaskemidler, som der reklameres for i enhver biograf og avis. S& langt ud, at slige
ting ikke bruges, kan man abenbart ikke komme. Der vaskes konstant. Kanske halter
det lidt med rengeringen af husene hist og her. Kun f3 forstir at udnytte et skab,
alt smides tilfeldigt ind, som man for og nu har hevet alt ind under briksen. Det
vanskeliggor rengoringen. Men set med n@grtéxjng ojne er den personlige hygiejne
gennemgéende bedre end i Syddanmark, specielt nir man tager problemet med at
skaffe vand i betragtning. Det tager ogsd tid at lere at bo i et hus og at holde det.
Sa lenge folk blot far udleveret en negle til et nyt hus, kan ingen med rimelighed for-
lange, den nye husmoder dermed skal vide, hvordan man fyrer, gor gulve i stand,
behandler malet trevaerk og hvad vi ellers har varet generationer om at lere.

Ved elven er Johannes rode pyntelige hus placeret. Den, der har besegt Jstgron-
land og ikke bespgt Johanne, er giet glip af noget vasentligt. Med =gte kvindelig-
hed, stor klogskab og mildhed har hun, siden hun sammen med sin mand, den navn-
kundige Karl Andreasen, bosatte sig her, det var 11915, veret stedets ukronede dron-
ning og ledet sine bopladsfzller frem til andre tider, kert dem sikkert i silketommer
med stxrke, blide hender. Man bliver ydmyg, nir man stir ved hendes der, tager
stovlerne af udenfor, dog vel vidende Johanne flytter dem ind, for hundene nir at
axde dem. Man foler sig s lille, at man simpelthen ikke kan gi ind med stovler pa.
Alt er skinnende rent og hvidskuret og passer som fod 1 hose til Johanne, der sidder
glad smilende pa sin stol ved vinduet med de pyntelige gardiner og evigt blomstrende
,Flittig Lise*. Johannes familie er talrig, og her kommer konstant besogende. Smd
bredhovede, morke, travle unger kommer og sporger fra mor, om de mé line kaffe,
brod, havregryn, ja alting, og Johanne stror ud med glade ojne og gavmilde haender.
Lt bredt rent sstgronlandsk ansigt, en pyntelig kjole med lange @rmer, guldoren-
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Andundd’s hus og hele landskabet dekket af sne.

ringe, glat, lidt granet hir med midterskilning. Der mangler kun den lille hvide krave,
for at hun skulle opfylde en barndommens drem om en bedstemoder.

Felles for alle huse, nye som gamle, er, at de er anbragt med udsigt over fjorden,
der betinger hele udstedets liv. Herfra har fangerne gennem tiderne hentet foden
hjem, luret pé szl fra kajak, fisket torsk fra motorbiad. Hvad enten vandet er abent
eller dakket af is, er det over fjorden, nyhederne fra de andre bopladser i distriktet
skal nd frem, konstant holdes der udkig, enhver storre bids ankomst varskoes af
bornenes glade rab, enhver slede eller bad bliver modtaget med glede og forvent-
ning, selv en bad eller slaede, der kun har veret pd fangst én dag. Allerede lenge for
biden eller sleden nir ind, diskuteres det, hvad det er, der ligger i baden eller fly-
der efter kajakken, pd stranden tager konen og barnene imod sammen med tililende
bopladsfeller. Der fortalles og berettes, og i samlet flok gir de mod hjemmet. Er et
storre dyr nedlagt, bliver den lykkelige fanger fulgt hjem af hele udstedet, der alle
deler gleden uden misundelse, og igen og igen mé fangeren med malende udtryk og
beskrivende fagter berette om fangsten, mens udstedet lytter. De kender jo selv ste-
det, hvor dyret blev nedlagt, og ved, at dyrets sjel ikke altid villigt lader sig fange.

177



Har der veret flere om fangsten af et
storre dyr, deles byttet efer ganske be-
stemte retningslinier. Nedlegges en bjern,
tilfalder skind, hoved og hjerte den, der
sd bamse forst. En klapmyds deles ud efter
fgrste harpun, anden harpun etc., det gel-
der om hurtigt at anbringe harpunen i det
gnskede kadstykke.

Et andet sogt hus ved elven er over-
kateketboligen. Gennem 25 ar har Hendrik
Abelsen, der nu er distriktets prast, veret
kateket i Kungmiut. En personlighed, som
det desverre ikke er forundt s mange dan-
ske at finde til bunds i. En del ser kun
skallen, og deres ferstehdnds indtryk er
kanske en lidt sarkastisk palase med en
merkelig form for humor, der ikke forstds
af alle. Men vi, dine bopladsfeller, Hen-
drik, kan lide dig. Maske er du lidt hdrd
overfor en og anden lidt frembrusende ny

Johanne,

dansker, men gennem 25 ar har du lert
Kungmiuts born dansk med en sddan iherdighed og energi, at ingen fra de andre
udsteder ndr op pd siden af dem. Foruden arbejdet med kirken og skolen har du
slidt med at lere dine feller pracision, og at det kan betale sig at fiske. Og hyggelig
var du at besgge. Laste man i en bog og lod den ligge opsliet pd en bestemt side pi
dit skrivebord, og kom man 14 dage efter, 14 bogen fremdeles parat, trods energisk
rengoring af Johannes kivfak. Sjzldent har stgrre, bedre lam gemt sig i mere for-
underlig ulveklaedning. S
Nu er en anden overkateket rykket ind. Igen en personlighed jevnbyrdig med
Johanne, Hendrik og Ulrik Lennert. En ung energisk vestgrgnlender med en yndig
kone og fire drenge, Kristoffer Heilmann. Vinteren 1962-63 forestod han sammen
med en anden kateket og en lerer undervisningen af 95 bern, aftenskole, al kirke-
tjeneste, stablede en revy pd benene, sgrgede under influenzaepidemien for, alle
fik hjzlp i huset af de raske skolebgrn, og tog selv fat, da barnene blev syge. Var
endvidere ophavsmand til, at ti skolebgrn kom pi ferie til Vestgronland for at se,
hvor langt vestgrenlenderne var niet. Jo, folk som Hendrik Abelsen, Regine og
Ulrik Lennert, Emilie og Kristoffer Heilmann, der alle kommer fra Vestgregnland,
har nok varet en storre gave til udstedet og gjort mere fyldest end nogen syddansker.
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Silpa syr kamikker.

@stgronlenderne er lidt hemmet af gamle fordomme, deres personlige frihed er sa
stor, at de f. eks. ikke vil kommandere med hinanden, til gengzld er deres hjlp
mod hinanden i sygdomstilfzlde nasten lig nul. Efterhinden vil der opsti en mere
blandet befolkning, og det ma nok siges at vare til stor gavn.

Om sommeren opholder nzsten alle sig ude. En del ligger i telt p4 sommerpladserne
medbringende husguderne: briksen, riflen, kaffekanden og en primus. Jo, forsti at
nyde livet gor de til fulde. Om de mangler alt i huset, om fjorden star fuld af torsk,
det betyder intet, nir isen bryder op en dag i maj eller juni, og rejselivet lokker. For
et mylder og en livsgleede ved badepladsen. Dstgrenlenderne bespger hinanden me-
get. Selv om huset i forvejen er overbefolket, kan en familie pa 8—10 medlemmer
selvfolgelig altid proppes ind, de sover pd brikse, borde, gulve og hver ledig plet.
P& sommerpladsen er livet dejligt og sorglast. De unge fangere er dog ved at indse,
at vil de have hus, motorbdd m. m., fir de det ikke ved at slikke sol pa en teltplads
et par mineder hvert ar. Finder de ikke selv ud af det, skal Ulrik Lennert nok be-
lzere dem om det, lige s vel som han lerer dem, at hele udstedet ikke ngdvendigvis
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behover blive hjemme, fordi en enkelt bid har veret ude en time og vendt hjem med
den besked, der absolut ikke findes torsk den dag. Det kunne jo eventuelt tenkes,
torsken stod et andet sted. , , A

Efterhinden ensker kvinderne sig ogsd nye ting til hjemmet. Der er stadigvak
familier, der brander inventaret, nir de mangler brendsel, men andre har grammo-
fon, symaskine m. m. Endda elektriske symaskiner indkebt efter katalog, der des-
varre ikke oplyser kunderne om den lille biting, at der skal elektricitet til.

Mobler findes ikke i overskud. En stol til hvert familiemedlem er ganske uhort.
Endnu sidder de fleste pd briksen eller pd gulvet, ogsé selv om der skulle vaere ledige
stole. Kokkenbordene bliver fortrinsvis brugt til at stille ting pd, de arbejder stadig-
vak bedst pa gulvet. Ndr de @lter rugbredsdejg, bliver fadet flyttet ned, og ingen
syr p maskine siddende ved et bord, det foregir ligeledes pa gulvet eller pi briksen.

Pengene tjenes ikke si let som i Danmark. Torskefiskeriet pé isen om vinteren
skal man nok vzre gronlender for at kunne klare. Heldigvis fryser de nesten aldrig.
Hvem andre kunne holde til at hugge hul 1 isen og std at fiske i mange timer med
bare never. Jeg har aldrig hert nogen indremme, de fryser. Derimod er det fint at
have det varmt. Til samtlige kaffemikker er det szx:»r'delés god tone at sige, man har
det meget varmt. ‘

Naturligvis er der ogs& normer for, hvad man kan og ikke kan, som andre steder
i verden. Lovene er naturligvis uskrevne, man mé fele sig frem til dem og kommer
lengst, om man overholder dem. Sgvn er noget helligt. Folk mé ikke vakkes. Det
at kunne spise eller ikke kunne spise, er ogsd sardeles vigtigt. At maden slipper op
og der ikke er noget en hel dag, betyder intet i forhold til det frygtelige, at der er
mad i huset, men et af familiens medlemmer har mistet appetitten blot for en dag
eller to. En stor operation skremmer dem ikke, nasten alle kan std op og g ud i
badeverelset for at vaske sig dagen efter, de har fiet fjernet en lungelap. Det er jo
usynligt!'! Og naturligvis er det ganske flot at kunne sende sin familie et billede taget
umiddelbart efter operationen, visende patienten endnu lidt sleret af narkosen, men
med skyggen af et smil trods maerkelige slanger til og fra kroppen alle vegne. Som
nakorsak dog kan finde pa! En lille rift med lidt synligt blod er derimod noget sar-
deles afskrazkkende, der krever behandling straks.

Aret gir sin gang. Hver dag forskellig fra den foregiende, farven pa himlen
skifter, blwesten er anderledes, sneen er fast eller los, vejret er det altopslugende. Som
man om sommeren nzsten glemte, der fandtes en verden uden for distriktet, glem-
mer man om vinteren, der findes andre mennesker uden for bopladsen.

Tiden glider ligesom ind i det evige og drukner i den store stilhed. Og stille er der,
nir vejret er roligt, intet greas, der vifter for vinden, ingen summende insekter, ingen
fugleskrig eller fugleflajt, ingen motorlarm, men en dyb, dyb stilhed, der forsvinder
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Ostgrenlansk smil.

i fjeldene og som et slags ekko vender tilbage med endnu sterre stilhed. Ganske
umarkeligt forsvinder minederne bagud opdelt efter vinterens forste sleder fra an-
dre bopladser, en lille flok snespurve dels pi gennemrejse dels som blivende
gaster, laksens og angmagsetternes ankomst, isens opbrud, det forste skib, livet
pd sommerpladserne, bartiden pd fjeldet, den forste sne, nordlysets ankomst og
julen. Det er svart at finde ud af datoerne, tiden afmales stadigvaek bedst ved at
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falge solens bane over himlen, men det betyder jo heller intet, om det er den tiende
eller femtende i en méned, og en dag nir man dertil, at det betyder si lidt rent per-
sonligt for én, om verden udenfor méiske snart stdr i brand mod det ene, at naboens
bedste teve har fiet hvalpe og en anden nabo fanget sal.

Miske gir udviklingen fra stenalder til atomalder lidt vel hurtigt, og maske kni-
ber det med at fa den gamle kultur med over i den nye verden, men frem af jord-
hytter, treskure og alskens boliger gror en ny grenlandsk ungdom frem, der vil
noget. Meget lader de bag sig, men smilet har de husket at fi med, og ikke mindst
eskimoernes eminente evne til straks at overskue en situation, finde ud af nye ting
og pd en simpel og logisk mide tilegne sig viden om det, de har med at gere. At
lere brugen af hundepisk og harpun krever oceaner af tid. Men alt andet, skrive-
maskine, fotografiapparat med blitz, musikinstrumenter lerer de at betjene meget
hurtigt. ]

Hyverdagens stille gri slid kan det knibe at bxre, men en god jagt kan afhjelpe
meget, og den gir ogsd forud for alt. De er som fedt til store frie vidder. Med deres
skarpe blik, gode herelse og evnen til pd fi sekunder at kunne overskue en jagts mu-
ligheder er de s& overlegne pa jagt, at danskerne ofte kun nér at se det dede bytte.

Hojt over byen og elven ligger kirken. Vores i sandhed levende kirke. Hver son-
dag klokken ni lader Lauritz kirkeklokken tone ud over udstedet, noget efter begyn-
der de wldste og langsomst giende at vise sig pd fjeldet. Klokken ringer igen halvti,
endnu flere viser sig i stivestﬁe,pud‘s, samler sig i klynger uden for kirken, nyder solen
og den sgndagsstille, flagsmykkede by for at sege indenfor, nar klokken igen lyder
klokken ti.

Kirken er altid fyldt. Hver en plads optaget, og ofte mi nogle sidde pa midter-
gangens gulv. Alle er med. De mindste bern bares i amauten, dernast bern i alle
aldre. De unge glider stille ind p& plads, og ingen kan se, de har danset den halve nat
og holdt sjov p# fjeldet den anden halve. De fleste mand sztter sig til hojre, deres
koner til venstre, men hist og her blandes de alligevel. Alle er pane i tojet, og hist
og her skimtes en hvid anorak eller en festdragt. Til hejtiderne er nesten alle barn
og yngre i festdragt. De fleste kvinder har hiret flettet stramt i to fletninger, der
samles i nakken; mendene meget velklippede; man gir skam ikke i kirke med ud-
slagent har eller hir, der tjavser lidt ned over flippen.

Gudstjenesten er levende, der er en vekselvirkning mellem kateket og kirkegaen-
ger, man ikke finder hverken gst eller vest for Valby bakke. Samtlige salmer synges
flerstemmigt, op til fire stemmer kan man here, fordelt over hele kirken. Tempoet
er s langsomt, at det lyder som hymner, og da kirkegengerne synger sig selv og
hinanden op, lyder det lidt efter lidt i gudstjenesten som en brusen.
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Kirken i Kungmiut.

Bornene sidder si stille, som de nu kan, horer efter, kigger sig omkring, leger lidt
pid midtergangen og gir ud, hvis de keder sig. De helt sm& kommer ud af amauten,
bliver banket lidt pi ryggen, kvistet lidt med, alt mens moderen sammenligner dem
med andre bgrn af samme storrelse, der sidder i umiddelbar nzrhed. Bliver de for uro-
lige, ammer medrene dem, og under gudstjenesten kan man here sma veltilfredse
grynt og smask, det unge Kungmiut af idag, morgendagens fangerfolk, nyder sen-
dagsfrokosten.

Solen stdr ind i brede striber, uden for vinduet rejser et evig sneklazdt fjeld sig i
ophgjet ensomhed, en fanger, der endnu ikke har fiet lordagens imiak ud af krop-
pen vekkes brutalt med et puf fra en smilende sidemand. Gennem den enkle kirke
og over flere hundrede hoveder med blasort hir lyder forkyndelsen og falder som
seedekorn og blid regn i god jord.

S ren og blank en tro.

En dag kom en nabo, der, siden han otte dage tidligere havde mistet sin fader,
havde varet meget ulykkelig, men nu fortalte han gledestrilende, at faderen havde
vist sig for ham i en drom og forklaret sgnnen, at han matte ikke vere si ulykkelig,
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han var jo blot oppe i himlen og havde det godt. Sennen var glad og fortalte videre,
han havde kebt 25 lyse pilsnere, og nu skulle de feste om aftenen.

En anden dag sad jeg sammen med nogle unge koner. De fortalte, at ret sent den
foregicende aften havde nogle bern i hvidt tgj og med hver sit lys giet omkring
huset, hvor en af de tilstedeverende boede. P mit dumme sporgsmal om, hvem det
kunne veere, sagde de alle som én, at det naturligvis var engle. Hvad ellers?

Bibelske billeder har mange hengende. Et sted kan man se tronfelgeren i galla
flankeret af Kristus og Elvis Presley. Og det er ikke blasfemi, men altsammen noget
sire naturligt. De elsker billeder fra vores kongehus, iser af prinsesserne, og for
dem er Himlen, sivel som Amalienborg og Hollywood noget handgribeligt, der eksi-
sterer et cller andet sted. Om end lidt fjernt.
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